
Ну, мне была чэтыре года, как началáсь вайна. А я 

помню толька лиш пачаму? Вот эти страшные рёвы 

матацыклаф, тяжолых,… я до сих пор йих баюсь. Этат ужас на 

мяня такую страсть навадил! Перяжыть не магла рябёнкам. Ну, 

а патом ка фсяму привыкнеш: и к снарядам, и к взрыву, и к рёву 

самалёта, и к стряльбе разнай… Фсё слышала. Патом прападала 

ф памяти. Вот… 

Ну, а ф сорак чятьвёртам гаду нас мама аставила. 

Падарвáлась на мине, пряма на сваей усадьбе. Вот… И я была с 

ней. Нас раздялала толька траншэя. Такой страшный взрыф! И 

через меня чёрная туча пашла дыма. А я ф ту сторану не 

сматрела, где мама. И пака я прихадила ф сябя, ужэ прибяжали з 

дяревни. Фсе сабрáлись. А я толька тагда вижу, што... Хочэт 

мама фстать, но ей не падняцца. Тут ей ужэ сабирают, штобы в 

бальницу скарей атправить, вот…  

А нас была пятера дятей. Самай старшэй тринацать лет. 

Вот, маму павязли на лошади в Пушгóры, эта фсё жэ даляко. А 

старшая сястра мая, Настя… [вздыхает] иконачкай нас абносит 

и просит, што давайте Божэньке прасить, штобы мама жыва 

была.  

И не успели вот так мы абдумаца, папа ужэ вярнулся с 

мамай. Мама ужэ умярла. От так мы асиратели. Жызнь яшшо 

услажнилась. Был голат, холат, заядали фшы, блохи… Ой, дажэ 

ту парý страшна фспомнить.  

Ну, а патом стали паднимацца. Ф школу пашла. Ф школу 

хадила… Сапаги абут Бог знает какие, какие салдацкие, какова 

размера. Пальтуха какая-та адет, Гаспоть знает чья. В опшшэм, 

вот так… Вайна уничтожыла фсё. Дажэ не узнать была, где 

места дяревни. Адни были варонки, акопы, траншэи, провалака 

калючая, адна страсть такая. 

(А у вас «Пантера» там недалеко проходила? Да?) 

Да, у нас. В нас была самая передавая линия. Сама… 

самая передавая линия. Вот… Што тяперь сказать? 



Ну падрастаем, ф школу пашла, патом школу кончыла, 

стала работать. Летам на пакосе. Старшые паказывают, как 

работать (а я яшшё рябёнак). Ну. На тяжолые работы пака не 

пасылали. Но фсё равно, фсё равно. Народу была многа, 

жэншшин была многа, падросткаф в нас… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


